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Al   igual  que  de   los   cortometrajes  que  componen  su   trilogía   “Cartas  Visuales”  
(“Dear  Nonna:  A  Film  Letter”  [2005],  “Remitente:  Una  Carta  Visual”  [2008]  y  “Al  
Final:  La  Última  Carta”  [2012]),  “Tierra  Sola”  (2017)  —el  último  documental  de  
Tiziana  Panizza—  también  funciona  a  modo  de  misiva.  Enunciados  como  “Estas  
son   las   imágenes   de   las   que   te   hablé”,   o   “Te   escribo   desde   una   tierra  muy  
lejana…  Siempre  quise  decir  eso”  (citando  a  Chris  Marker  en  el  inicio  de  “Carta  
de   Siberia”   [1957]),   dan   cuenta   de   esta   predilección   por   el   uso   de   la  
correspondencia  como  gesto  que  reivindica  un  cine  epistolar  que,  en  cualquier  
caso,  se  adscribe  a  modalidades  híbridas  cercanas  al  documental  de  ensayo,  
transitando  entre  diversas  formas  de  autorepresentación  como  la  carta  filmada,  
el   diario   de   vida,   la   bitácora   de   viaje,   el   found   footage,   el   cine   doméstico   y  
amateur,  entre  otros.    
  
Inscrita  en  la  tendencia  de  un  cierto  tipo  de  documental  chileno  contemporáneo  
que   busca   establecer   una   interacción   distinta   entre   las   imágenes   y   su   poder  
político,   “Tierra   Sola”   tensiona   la   lógica   de   la   representación   cinematográfica  
dominante  y  los  consensos  alrededor  de  sus  sentidos  y  sus  vínculos  con  lo  real.  
Emplazadas   en   el   espacio   de   la   (auto)reflexividad   y   desde   complejas  
operaciones  y  experimentaciones  estéticas,  obras  como  la  de  Panizza  propician  
relaciones  críticas  entre  los  componentes  del  lenguaje  audiovisual,  para  socavar  
el   statu   quo   de   la   dialéctica   poética-­política   y   fortalecer   los   alcances   de   una  
mirada   emancipada.  El   trabajo   de   las   imágenes   y   sonidos   está   encauzado   a  
visibilizar   las   operaciones   cinematográficas  —“Como   sabes,   estoy   aquí   para  
seguir   trabajando   en   la   búsqueda   de   viejos   documentales   filmados   en   esta  
isla”—  y  los  mecanismos  mediante  los  cuales  se  construye  la  naturalización  de  
ciertas   experiencias   de   la   realidad   y   se   excluyen   otras.   Este   tipo   de  
documentales   ensayan   poéticas   experimentales   que   reflexionan   sobre   el  
dispositivo  fílmico  y  proponen  estéticas  intersticiales  para  articular  vértices  entre  
las  múltiples  capas  de  la  experiencia  personal,  el  pensamiento  crítico,  el  sentido  
de   pertenencia   colectiva,   la   evidencia   de   lo   real,   el   propio   acto   de   filmar,   las  
relaciones  entre  pasado  y  presente;;  ausencia  y  presencia;;  memoria,  historia  y  
olvido.  Al  igual  que  los  anteriores  documentales  de  Panizza,  “Tierra  Sola”  pone  
de  relieve  el  potencial  reflexivo  del  celuloide  y  muy  particularmente  del  Súper  8  
mm.,   formato  que  corresponde   tanto  a  muchas  de   las   imágenes  que   registra,  
como   a   gran   parte   del   metraje   encontrado   que   resignifica   en   sus   obras.   La  
cineasta   se   vale   del   montaje   como   acto   de   escritura   creativa   de   gran   valor  
político   para   el   establecimiento   de   relaciones   críticas   entre   imagen,   sonido   y  
palabra,  que  generen  nuevas  asociaciones  formales  en  las  que  el   lenguaje  —
visual  y  sonoro—  tome  una  posición  contrahegemónica  en  la  construcción  de  los  
discursos  alrededor  de  la  realidad.    
  
“Tierra  Sola”  se  basa  en  la  labor  de  búsqueda,  rescate,  resignificación  y  puesta  
en   valor   de   32   archivos   cinematográficos  —más   de   100   horas   de  metraje—  
registrados  en  Isla  de  Pascua  entre  la  década  del  30’  y  del  70’.  La  mayoría  de  
los  filmes  recuperados  son  documentales  etnográficos  de  diverso  origen  y  home  



movies  de  turistas  de  distintas  nacionalidades,  de  paso  en  la  isla.  A  través  de  un  
refinado   trabajo  de  montaje,  Panizza  articula   reflexivamente  estos   fragmentos  
con  una  serie  de  sonidos  (registrados,  encontrados,  grabaciones  fonográficas,  
cantos  en  Rapa  Nui)  cuya  composición  y  orquestación  merecen  una  mención  
aparte,  por  agregar  una  nueva  capa  de  complejidad  de  gran  potencial  estético,  
sobre   todo  tratándose  de  un  paisaje  sonoro  elaborado  —al  menos  en  parte—  
para   una   película   originalmente   silente   como   es   el   Súper   8  mm.   con   el   que  
Panizza  compone  amplios  segmentos  del  film.  En  estas  operaciones,  el  sonido  
suele   funcionar  como  contrapunto,  exacerbación,  complemento  o  negación.  A  
estos  recursos  visuales  y  sonoros  se  suman  otros,   tales  como   intertítulos  con  
citas  de  cineastas  que  transformaron  el  campo  del  cine  etnográfico  —como  Chris  
Marker  o  Trinh  T.  Minh-­Ha,  o  teóricos  de  la  antropología  visual,  como  Jay  Ruby—  
y  registros  de  carácter  más  observacional  en  video  digital  de  ciertos  espacios  de  
la   isla  y  sus  habitantes  en   la  actualidad.  Como  los  recortes  de  un  collage,   los  
testimonios   orales,   la   palabra   escrita,   el   paisaje,   los   archivos,   sonidos,  
filmaciones   en   digital,   filmaciones   en   Súper   8  mm.   (a  menudo   de   naturaleza  
abstracta   como   reflejos,   sombras,   juegos   de   luz),   todas   estas   diversas  
materialidades  y  texturas  convocadas  se  entretejen  para  organizar  un  discurso  
fílmico   caleidoscópico,   una   narrativa   fragmentada   y   discontinua   que   explora  
recursos   elípticos   como   la   circularidad,   la   repetición,   la   intermitencia   y   la  
superposición.   Particularmente   en   el   montaje   de   los   archivos   etnográficos  
encontrados,  la  fragmentación  tanto  visual  como  sonora  se  exacerba  mediante  
abruptos  cortes  directos  que  acentúan  el  error,   la   fractura,   la   falla  y   la  elipsis;;  
cortes  “sucios”  que  interrumpen  la  continuidad,  dejando  a  la  deriva  fragmentos  
incompletos  que  se  acusan  precisamente  por   los  saltos  sonoros  en  medio  de  
una  alocución,  como  cuando  se  sintonizan  los  diales  de  una  radio.  
  
A   diferencia   de   sus   trabajos   anteriores,   en   “Tierra   Sola”   Panizza   prescinde  
completamente  de  su  voz  en  off  para  articular  el  relato.  Sin  embargo,  la  palabra  
—hablada,   escrita,   encontrada,   citada—   está   muy   presente   en   este   film.  
Mientras   los   intertítulos   movilizan   la   expresión   autorreflexiva   de   la   autora,   la  
palabra   sonora,   la   voz   hablada,   es   cedida   a   otros.   Si   bien   persiste   un   tono  
intimista/subjetivo  en  primera  persona,  la  autorreferencialidad  deja  espacio  a  la  
otredad   y,   muy   particularmente,   a   explorar   la   mirada   que   “otros   otros”  —los  
documentalistas  etnográficos—  han  desplegado  para  construir  una  imagen  de  la  
otredad.   Se   trata   de   un   ensayo   sobre   el   propio   cine   etnográfico,   con   el   que  
comparte  una  vocación  de  exploración,   la  bitácora  de  viaje,  y  el  cuaderno  de  
campo  que   recoge   las  observaciones  del  proceso  de   investigación.  En  varios  
intertítulos   podemos   interpretar   cómo   ésta   —la   investigación—   es   parte  
fundamental  del  proceso  creativo  para  Panizza:  “¿Te  acuerdas  que  te  hablé  de  
dos   documentales   chilenos   perdidos?  Aprendí   que   buscar,   es   también   saber  
esperar.  Aparecieron  fragmentos  de  uno  de  ellos  en  un  mercado  en  Valparaíso”.  
En  “Tierra  Sola”,  la  autora  instala  una  nueva  capa  de  sentido  atribuible  al  archivo,  
y   lo   hace   reflexionando   sobre   las   películas   encontradas   a   lo   largo   de   su  
investigación,  las  que  se  apropia,  recicla  y  resemantiza  al  incorporar  ahora  a  su  
film.  Las  prácticas  y  políticas  del  archivo  contenidas  en  “Tierra  Sola”  nos  hablan  
de  la  complejidad  de  las  operaciones  para  la  construcción  de  una  mirada  y  de  
una   imagen  pretendidamente  etnográfica.  Nuevamente,   los   intertítulos  —tanto  
los  que  plasman  reflexiones  de  Panizza  como  los  que  recogen  citas—  plantean  
al  espectador  dilemas  tales  como:  “Film  etnográfico:  documentación  fílmica  del  



comportamiento  humano.  (…)  Los  etnógrafos  trabajaban  la  cámara  de  la  misma  
manera.   Usaban   palabras   como   recobrar,   recolectar,   preservar.   (…)   Film  
etnográfico:  la  creencia  de  que  el  film  puede  ser  un  registro  inmediato  del  mundo  
real   (…)  como  si   la  cámara,  no   la  gente,   tomara   imágenes;;   la   idea  de  que  el  
mundo  es  como  asemeja  ser.”  
  
“Tierra  Sola”  posee  al  menos  dos  cometidos  políticos.  El  primero  dice  relación  
precisamente  con  deconstruir  los  estereotipos  que  han  sido  creados  alrededor  
de   Isla  de  Pascua  a   lo   largo  del   tiempo  por  el  propio  documental  etnográfico,  
desvelando   su   matriz   y   herencia   colonial.   Panizza   monta,   por   ejemplo,  
fragmentos   de   archivos   provenientes   de   los   32   documentales   recopilados,  
evidenciando  cómo  se  repiten  una  y  otra  vez  los  mismos  planos,  desde  idénticos  
encuadres  y  ángulos,  sobre  motivos  visuales  estereotipados  como  los  Moai.  “He  
contado   más   imágenes   de   moais   que   de   personas”,   nos   advierte   en   los  
intertítulos.  “Mi  mirada  aquí,  y  al  mismo  tiempo,  todas  las  otras,  en  las  películas  
que  he  revisado.  No  estoy  buscando  memoria,  sino  patrones,  el  pulso  de  quien  
sostiene   la   cámara”.   Así,   el   remontaje   de   estas   imágenes   y   las   nuevas  
operaciones   de   sentido   que   nos   propone   la   directora,   permiten   que   sean   los  
propios  materiales  cinematográficos  los  que  desmonten  los  lugares  comunes  de  
su  construcción.    
  
A  la  par  que  esta  autorreflexividad,  la  segunda  impronta  a  nivel  político  de  “Tierra  
Sola”  está  en  su  modo  de  operar  como  espacio  reivindicativo  para  las  demandas  
y   resistencias   actuales   del   pueblo   Rapa   Nui.   Panizza   nos   recuerda   que   las  
geografías  y  sus  paisajes  están  habitados  por  actores  sociales  cuyas  historias,  
memorias   y   relatos   tienden   puentes   entre   el   pasado   de   la   isla   y   sus   luchas  
contemporáneas,  entre  la  cautividad  de  la  cárcel  y  la  libertad  aparente  de  una  
tierra   rodeada   por   mar,   así   como   otras   operaciones   relacionales   entre   la  
exterioridad  y  la  interioridad  de  Isla  de  Pascua  y  sus  moradores,  en  las  que  se  
superponen  capas  de  tiempo  y  de  espacio,  entre  el  pasado  y  el  presente  de  este  
recóndito   lugar.  A  fines  del  siglo  XIX,  el  gobierno  chileno  alquiló   la   isla  entera  
como  hacienda  ovejera  a  una  compañía  británica  que  por  más  de  medio  siglo  
confinó  a  sus  habitantes  a  la  cautividad  y  prácticamente  a  la  esclavitud.  Entre  
1944   y   1958   hubo   ocho   frágiles   embarcaciones   que   intentaron   escapar  
aventurándose  a  alta  mar.  De  ellas  sólo  cinco   lograron  resistir  y  conseguir  su  
libertad.  Algunos  de  sus  sobrevivientes  relatan  su  experiencia  en  el  documental.  
Las  memorias  de  quienes   se   sintieron  prisioneros  en   su  propio   territorio,   son  
cruzadas   con   los   testimonios  de  otros   isleños  privados  de   libertad:   los  pocos  
presidiarios  que,  en  la  actualidad,  se  encuentran  recluidos  en  la  cárcel  de  la  isla.  
Nuevamente,  la  reflexión  sobre  estos  hechos  está  dada  en  los  intertítulos:  “La  
gente  dice  que  en  este  lugar,  la  distancia  te  da  libertad.  Pero  no  sé  cuál  es  la  
relación   entre   estar   distante   y   ser   libre.   (…)   Aquí   a   veces   se   me   vienen  
pensamientos  como  si  el  océano  que  separara  la  isla  fuese  vertical,  sería  una  
muralla  de  4  mil  kilómetros,  sería  imposible  escapar.  ¿Dónde  se  iría  un  fugitivo  
en  la  isla  más  remota  del  mundo?”.    
  
Tanto  en  sus  procedimientos  formales  —las  relaciones  entre  espacio  y  tiempo,  
las  poéticas  y  políticas  del  archivo—  como  en  los  narrativos  —la  representación  
de  la  identidad  insular,  del  (des)arraigo,  de  la  libertad,  de  la  construcción  de  una  
imagen  sobre  la  otredad—  “Tierra  Sola”  ofrece  una  diversidad  de  búsquedas  en  



torno  a   la  politización  de   la  experiencia  estética  y   la  subversión  crítica  en   las  
relaciones   entre   dominio   y   subordinación.   Las   de   Panizza   son   imágenes  
descolonizantes,   imágenes   que   resisten   y   cuestionan   las   relaciones   entre  
dominación   y   emancipación,   poniendo   en   tensión   las   prácticas   hegemónicas  
para   deconstruirlas   y   proponer   nuevas   correspondencias   y   desplazamientos  
entre  los  sentidos.    
  
Paola  Lagos  Labbé  


