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Una cuestion de género

de Violeta Kovacsics

Un hombre anda por una carretera. Apenas vemos sus pies, pues el encuadre no nos permite ver su rostro. El hombre para un coche, al que sube. Poco después, vemos de
nuevo los pies del hombre y, en fuera de campo, se escucha el grito de una mujer, cuyo bolso cae al suelo, y un disparo. Ese chillido de la victima es la tnica voz de una
mujer que escuchamos en E/ antoestopista. A la hora de analizar la singular trayectoria de Ida Lupino detrds de la cimara, este detalle no es baladi: ;cémo abordar, desde una
petspectiva feminista, la obra de una directora que, en su obra magna, deja la figura de una mujer sepultada tras un grito en fuera de campo? La filmografia como directora
de Lupino —que suma seis titulos realizados en el marco de su propia productora, una curiosa pelicula en color en torno a una escuela de monjas y una basta lista de
capitulos para series de television como The Twilight Zone, Thriller o El fugitivo— es sin duda una cuestiéon de género o, al menos, de géneros cinematograficos. Pocas peliculas

son tan impecables e implacables a la hora de dar la vuelta al noir como E/ autvestopista; y pocas peliculas se casan a la par con el drama social y con el noir como E/ bigamo.

“Desde la guerra, es la primera vez que estoy lejos de mi mujer y mis hijos”, dice uno de los dos protagonistas de E/ autoestopista. La frase sirve para situarnos en el lugar
predilecto del cine negro, el de las heridas, la nocturnidad y el pesimismo, el de las secuelas de la Segunda Guerra Mundial. En el noir, los protagonistas a menudo son
veteranos, unos pobres diablos que regresan a un hogar que ya no es el mismo. E/ auntoestopista se tefiere precisamente a este hecho y se asienta en una trama criminal, la de
un asesino que obliga a dos hombres comunes a acompafiarle hasta la frontera con México. Pero, ¢es E/ autoestopista puramente un film noir? Su paisaje, rural, arido,
abierto, tiene mas que ver con el western que con el noir, aquel género esencialmente urbano. Por momentos, se compone de planos luminosos, pues Lupino filma los
cielos grisaceos, emulando quiza las tonalidades de La casa en la sombra, pelicula de Nicholas Ray en la que Lupino interpreta a una mujer ciega que encuentra a un policia
obligado a dejar la ciudad por su conducta violenta y desplazado al campo con el cometido de resolver un crimen. En Ia casa en la sombra, rodaron de dia, con muy poca
luz, para hacer ver que era de noche. Como E/ autoestopista, aquel era un filme noir atipico, pues arrancaba en las calles de una gran urbe para desplazarse luego a un

entorno rural.

Cuentan que, durante el rodaje de E/ bigamo, Joan Fontaine se quejé de que Ida Lupino habia rodado sus escenas de manera mas plana, para después plantear una mayor
profundidad en las partes dedicadas al personaje interpretado por la propia directora. La historia de estas dos mujeres, casadas con un mismo hombre tenfa que pasar
necesariamente por esta diferencia a la hora de filmar a cada una de las esposas. Cuando la pelicula comienza, la mujer encarnada por Fontaine y su marido intentan
adoptar un nifio. Parece un drama social. Sin embargo, pronto, la pelicula se rompe: un inspector visita al esposo en su casa de Los Angeles y, cuando esta a punto de irse,

oye el llanto de un bebé. Como aquel grito fundacional de E/ autvestopista, el lloro que se escucha en ¢ff dispara la trama. Sobre el papel, todo sigue siendo un drama, pero el



tono es otro: el protagonista cuenta al inspector cémo llegd a llevar dos vidas. Se inicia asi un flashback, una de las herramientas predilectas del noir y un elemento
desestabilizador para la narraciéon clasica, pues dinamita cualquier posibilidad de unidad temporal del relato. En este salto al pasado, la trama se dirige al personaje
encarnado por la propia Lupino, que lejos de ser una femme fatale que se interpone entre el protagonista y su esposa, resulta ser una mujer igualmente dulce. E/ bigamo es,
asi, una pelicula radical no solo por su premisa, sino por la manera que tiene de mezclar los géneros y los tonos, y de dinamitar por igual el pilar de la sociedad americana y

de la pasion clasica.

Aquel “todos los temas nacen libres” que declamé Jacques Rivette para reivindicar la puesta en escena se aplica también aqui. Lupino hizo una pelicula sobre la bigamia,
otra sobre la dificultad de convivir con la polio, otra sobre las heridas psicolégicas de una violacién... En el cine de Lupino, los temas no rehuyen una cierta truculencia, a
camino entre la necesidad de atraer al publico y la transgresion a la hora de abordar una serie de cuestiones que en aquella época, con el cdédigo Hays en pleno

funcionamiento, no eran bien vistas.

Lupino es una figura insélita. Una mujer tras la cimara en una industria, como la de Hollywood, en la que esto resultaba impensable. Una productora independiente, que
expuso temas que permanecfan acallados, sepultados bajo un cédigo conservador. Compuso una serie de retratos de mujeres en crisis, pero es, a la vez, una figura
incémoda para las teorfas feministas, por las masculinidades que habitan en E/ autvestopista, pero también por la manera de abordar algunos de los peliagudos temas en los
que se sumergié. Como actriz, se atreviod, incluso, a revelar la dificultad de aceptar el paso del tiempo, en un capitulo de The Twilight Zone dirigido por Mitchell Leisen, en el

que interpretd a una estrella madura que, cuando se niega a reconocer que ha envejecido, queda atrapada en la pantalla.

Independiente, radical, transgresora, Lupino sitia su cine necesariamente en los margenes, en el terreno de la serie B, aquella que encontré su brillantez visual y narrativa
en la limitacién. Una brillantez que se expresa en el rostro que permanece oculto en las sombras hasta descubrirse bajo la luz de un coche en E/ autoestopista; o en la
magistral secuencia de Owfrage en la que la protagonista intenta escapar de su agresor: el uso del sonido y del fuera de campo recuerda a La mujer pantera, y lo que podtia ser
un drama se convierte momentaneamente en un filme de terror. De nuevo, es en la libertad con la que Lupino se maneja en los géneros que se impone a su cine.

terror. deterror. De nuevo, es en la libertad con la que Lupino se maneja en los géneros que se impone su cine.



